

## 13 阅读哲学家的六种方式

阅读哲学著作并不是为了读完，而是为了读深。这就是为什么哲学课程的内容不同于数学或生物课程，哲学课程的内容并不根据难易度或复杂度分出层次。比如在数学中，你得先学加减乘除再学几何代数，学完几何代数再学三角函数微积分。在生物学中，你要先解剖蚯蚓再解剖青蛙，然后才是小白鼠。然而在哲学之中，你学爬学走学奔跑，都是同一片风景下。在哲学之中，起点即是终点——与柏拉图和亚里士多德，与笛卡尔和休谟结伴而行，与群星闪耀的全部伟大哲学家们，与他们的著作和关切伴随始终。作为一名主修哲学的学生，你的进步首先并不体现在你的智性面对着哪些对象，而在于你的智性参与进怎样的形式与深度中。阅读哲学家的著作有多种方式，以下列举六种：

## 1. 为结论而读

这对于初学哲学的学生或业余哲学爱好者来说可能是最常见而自然的方式，第一次往往会选用。你通过阅读一个人的著作得知他或她相信什么。你整理了一批观点与看法。如果研读到此为止，那么这种学习哲学的方式叫作分类学（taxonomic，贴标签）。每个哲学家都被划归为某种“论 / 主义”——实在论，观念论，经验主义，理性主义，存在主义，实用主义，古典主义，直觉主义，逻辑主义，唯名论，等等。分类、再分出子类的可能性是无限的。不过实际上，了解掌握这些分类还是有意义的，它们对你了解各哲学领域的全貌而言，虽然粗略，但仍有效。有些读者的兴趣在于把哲学作品当成文化或历史的结晶，当作观念史的某个阶段，那这种哲学阅读的方式就够用了。不过对于真正学哲学本身的学生来说，这仅仅是起步。

## 2. 为论证而读

下一步十分关键，在了解哲学家结论的内容以及他秉持的论点和观点之后，你要尝试着去理解（appreciation）在这些结论之下支持这些结论的论证推理的结构。在这一步中，你阅读一个人的著作不仅是要知道他或她的观点是什么，还要知道他或她为什么有这样的观点。这样做的一个附带好处是，它能让你洞察到一个哲学家观点之中的各种连接，即不同结论是怎样相互一致 / 不一致，怎样相互支持 / 对立。通过这种方式认真阅读一个哲学家，揭示、理清并理解论证推理的结构，这对于更

进一步阅读哲学著作是必要的基础。不过在此基础上能建立的东西是多种多样的。

### 3. 在辩证情境中读

每位哲学家都会在特定的时空下参与进我们伟大的历史性对话中。每位哲学家都有前辈和师长，同侪与论敌。辩证性的讨论，用论证应对论证的活动，这些往往早在进行了。你为结论或为论证阅读著作，从中读到的原材料，可以用来找出哲学家原本做出的特定辩证性贡献是什么，这位哲学家认为讨论中的核心关切和问题是怎样产生的，他或她认为我们眼下该通过哪些新方法去解释和处理这些问题，又该提出哪些新问题，过去的尝试中有什么值得注意的或是走不通的地方。

伟大哲学家的重要著作，是向概念和关切的水域中投掷一颗石子。在辩证性情境中阅读一位哲学家，就是去研究这颗石子激起的波澜，去探索它是如何消减或增强了许许多多其他石头在水面上引起的波澜的。经伟大心智碰触过的哲学问题会发生变化。这第三种阅读哲学的方式，关切的是这些问题过去是什么样的，过后它又变成了什么样。若说读结论是读一个人的观点是什么，读论证是读他或她为什么有这样的观点，那么在辩证性情境中阅读，就是在读这个人是怎样思考得出他或她的观点的——这在目前三个任务中也是最难的一个。

但是到目前为止的哲学阅读模式，仅仅要求阅读者的阐述和解释文本的能力，即让自己进入哲学观点，理解它，重构支持它的论证推理，以及在辩证性情境中看清它更广阔的隐含意味的能力。但是到了哲学写

作，除了解读和阐发的能力外，还有更多的要求。

#### 4. 批判地读

结论摆在这儿，你知道了哲学家的观点是什么。论证摆在这儿，你知道了他或她为什么有这样的观点。当你明白了结论和论证是什么，你就可以评价它们了，这就是对哲学做批判性的阅读。你需要进入文本，与文本主动对话。对于哲学家提出的每个正面的观点或断言，你都可以批判地提问：这是真的吗？推得出来吗？你得到的答案，还不仅仅是文本中的哲学观点是否有说服力。更重要的是，通过这种阅读哲学的模式，你也要检验自己对该点的理解。批判性的阅读最终不只要求你领会哲学家说了些什么以及他或她为什么这样说。而且你要能够想到，对于你提出的探索性问题及批判性质疑，这位哲学家可能会怎样回应。只有当你通过想象和同理心琢磨出对方的哲学立场，才能让批判的姿态不仅仅流于表面的抱怨。只有这样，你的批判才能正中这一观点的实质。因此，你需要理解的不只是哲学家的观点是什么、为什么以及怎样思考得出的。要批判地阅读，你必须还要能注意到这里的观点会引发什么。而且当然，你往往不会是第一个做此尝试人，所以——

#### 5. 带着裁定的眼光读

用这第五种方式进行哲学阅读，在很大程度上需要你动员分析能力，洞察推断力（extrapolative insight），以及批判的睿智。批判性的阅

读是孤立地阅读一本哲学著作，而裁定性的阅读则把哲学著作置于辩证性情境之中。这里的目的不仅是去了解哲学家对老问题做出了怎样的新解，还要尝试衡量这种贡献带来了什么，评价哲学家对其前辈与同侪的解释与批判是否到位，评价哲学家的新问题、新方法及他为哲学研究带来的新方向是否富有成效。

要完成这项任务，需要让你自己变得精神分裂，当然，这是由你自己精心把控的。你必须带着同理心游走于众多哲学观点之间，这些观点常常由完全不同的表达习惯呈现出来，体现的在哲学问题和方法论方面的观念也是大异其趣。你必须试着想象化身成原本参与争论的人，从所有这些观点出发，同时也必须从你自己公平无偏的角度出发，对辩证性内容做整体地重新思考。因为你在其中寻求的不仅仅是理解将要获得的新洞见。别让旧有的洞见永远消失，这一点也很重要。因此进行裁定性的阅读时，不能一上来就把辩证法当成站队，关切点应该是分离出并保留下一切有长久哲学价值的东西。而这也为我们最后的一种可能性搭建起舞台。

## 6. 创造性地读

当你以这第六种方式进行哲学阅读时，你已经翻越了一个重要的概念分水岭。作者的问题已经成为了你自己的问题。进行哲学写作将不再仅仅是学术练习。你将进入探索的旅途。你要去理解人，理解人作为认知者和行动者与宇宙的关系，还有一些概念谜团等着你去理清。你可以求助于历史上的伟大哲学家，从他们那里探得的概念选项要比你自己能

寻觅到的更广阔。通过这些探索，你可以期待最终找到属于你自己的办法，解决缠绕你的谜题。不过除此之外还有什么就很难说清了。因为创造性的哲学阅读也很难总结教学方法，这点丝毫不亚于创造性的哲学写作，原因也相同。总之我还是想说，我们已经把能教的都教了。